«Я не люблю давать интервью. Все слишком у вас, журналистов, обо мне «приглажено», не хватает «перчинки», – с таких слов началась наша встреча с Борисом Гафуровым. А в итоге получилась «новая история» об известном артисте…
О детстве Мое детство не из тех, которые принято называть «счастливым». Хотя и скучным его тоже не назовешь. Я жил в Намангане, и это был весь мой мир. Самыми яркими детскими впечатлениями остались поездки в маленький поселок городского типа под городом Фрунзе. Еще меньший, чем Наманган, населенный пункт, где всегда пахло навозом. А мне нравилось! До сих пор, вспоминая детство, я вспоминаю этот запах… Рос я в неполной семье, папа появлялся только пару раз в неделю, у него была другая семья. Воспитывала меня мама. Она была очень сильным, жестким человеком. Сейчас понимаю, что тем самым мама компенсировала отсутствие отца. Я хорошо знал, что такое ремень и что такое угол. Но всегда чувствовал, что за этим стоят любовь и забота самого родного человека. Всегда мечтал стать моряком-подводником. Меня манила романтика моря, жившая во мне под влиянием книг, которые я просто обожал читать. И «Пятнадцатилетний капитан» был одним из любимых романов. А самым ярким «запретным» впечатлением стал Ги де Мопассан. Где-то в классе шестом я стащил с полки сестры книжку, ну и набрался первых эротических эмоций. Да, еще мне нравилось читать стихотворения. Занимал призовые места в конкурсах чтецов – проводились такие в советское время. Дома же мы с друзьями устраивали для соседей представления: вытаскивали старые одеяла из дома, какой-то другой подручный «реквизит», притаскивали из других дворов скамеечки для зрителей, билеты рисовали. И прямо в подъезде, вход в который становился для нас рампой, разыгрывали сказочные представления. Но это никогда не было для меня серьезным увлечением.
О Театре Театр появился в моей жизни, что называется, «вдруг»! До него было суворовское училище, из которого выгнали, потом было СПТУ №1, из которого ушел сам. А потом в моей жизни появился человек, перевернувший мою жизнь вопросом: «Хочешь быть артистом?» До поступления в Ташкентский государственный театрально-художественный институт театра в моей жизни не было совсем. В Намангане был только один музыкальный театр, но я никогда не ходил на его спектакли. Какие-то туманные воспоминания детства связаны с гастролями русского драмтеатра из Ферганы. Да и все, пожалуй… Итак, мне было семнадцать, когда мир «перевернулся». Жизнь стала более красочной, яркой, в ней появилась цель. Что я видел до этого?! Мальчик с периферии попал в мир интересных и талантливых людей, говорящих на неизвестном ему языке. Конечно, я стал «ломать» себя. Представьте, вы живете своей жизнью, размеренной, привычной, и вдруг что-то обрушивается на вас и все идет совершенно по-другому. Приходилось очень много читать, постигать, переосмысливать. Случай продолжал играть в моей жизни не последнюю роль. Учась на втором курсе, я узнал, что в театр «Ильхом» требуются молодые актеры на роль эфимеридов («людей будущего») в спектакль «Прошло двести лет». Я прошел кастинг и, таким образом, впервые попал в театр, которому беззаветно служу уже 16 лет. И о котором слышу так много разного…
О слухах Люди, которые никогда не бывали за кулисами, обыватели, могут говорить о какой-то особо разгульной жизни в театральной среде, им хочется так думать. А разгул – он в умах людей, при чем тут театр? Говорят о «нетрадиционной» любви? Пусть говорят. Она есть везде. И среди слесарей, я уверен, встречается. Просто театр – то место, о котором хочется говорить. И, к моему большому сожалению, чаще всего, обывателя интересует не творческая жизнь актера, а его постель.
Об актерстве Я всегда стараюсь разделять театр и жизнь, игру и реальность. Невозможно постоянно играть. Есть актеры, которые теряют эту тонкую грань и, тем самым, себя растрачивают. В жизни этот актер такой гениальный, темпераментный, свободный, а выйдет на сцену – куда все девается? Я думаю, надо уметь аккумулировать в себе ту творческую энергию, которая дана Богом. Зачем ее растрачивать? Чтобы быть шутом, играющим на потребу публике? Может лучше все-таки преобразовывать ценный дар в маленький лучик, приводящий к некоему просветлению в душах людей? Самое страшное для артиста – стать «мертвым». Он может наработать кучу штампов, пусть даже и хороших, он давно знает свои выгодные стороны, знает, как эффектно подать реплику, как посмотреть... Но если он во время не скажет себе: «А ну-ка, стоп! Пришло время учиться ходить заново, как Буратино, только что сделанный из полена», – он узнает, что такое творческая «смерть». Ужасно тяжело и страшно начинать заново. Но подобное самоочищение необходимо. Ибо оно-то в итоге и приводит к удивительному и непостижимому.
О любви Когда человек влюблен, ему трудно говорить об этом чувстве. Но я попробую. Я ЛЮБЛЮ! Жизнь человека складывается поэтапно, и у меня сейчас «этап любви». Я сочувствую людям, которые никогда по-настоящему не любили, да и не верю им. Этапы моей жизни, прожитые без любви, мне неинтересны.
О характере Говорят, что я сложный, замкнутый, и докопаться до моих мыслей практически невозможно. А может, Борис Гафуров в это время ни о чем и не думает, а просто молчит? Я очень редко делюсь с людьми своими переживаниями и впускаю их в свой мир. Мне так уютней. Сам себя могу не любить за лень, за слабость, когда я избегаю поступков, которые, наверное, должен совершать в жизни, и наоборот. Вспоминаю эпизод из детства: я жил в микрорайоне и состоял в местной группировке. Мы строили штабы, «воевали» с другими группировками. И как-то раз я предал своих друзей, раскрыв все наши тайны и позволив уничтожить наш штаб. До сих пор стыдно… Теперь я никогда не предам. И другим простить предательства не смогу. Я не говорю об измене физической, которую я может, и прощу. Но только не предательство души. Да, меня предавали, но, слава Богу, нечасто. Мне везет с людьми, которые меня окружали и окружают. И самое ценное для меня – дружба, выше и важнее которой ничего нет. Я способен помчаться на помощь другу среди ночи. Впрочем, так поступит любой нормальный человек. Еще одна черта моего характера – часто вру. Может, просто не умею отказывать людям? Нет, чтобы прямо сказать – не могу, не хочу, не успею. Зачем-то вру. И так себя за это ругаю! А еще я могу ударить человека. За тупость. За то, что кто-то не может совладать со своими страстями, и это наносит вред другому. Как-то раз сильно побил человека за то, что «по пьяни» он стал приставать к моей женщине.
О «звездности» Я часто слышу разговоры о себе: мол, «зазвездился» Гафуров, зазнался, заламывает цены… А это не «звездность». Отказываюсь от ролей, которые не нравятся, не работаю с людьми, с которыми не хочу работать. А если вы предлагаете мне ерунду, то хотя бы компенсируйте ее моим материальным благополучием. Я очень горжусь своей профессией и театром, которому служу. Мои любимые роли в театре - это Алхонон в спектакле «Тойбеле и ее демон», Дэнни из «Квартала Тортилья-Флэт», Молодой человек из «Мещанской свадьбы». Я самоед. И мне нелегко воспринимать нелестные разговоры о себе. Не буду врать, любая критика в мой адрес меня ранит. Но, в то же время она и стимулирует, подстегивает, заставляет двигаться дальше. Хотя критиков я все равно не люблю.
О деньгах Я транжира. Но на себя трачу не так много, как, скажем, на свой дом. Один очень близкий и родной мне человек назвал меня недавно перфекционистом. Дело в том, что у меня совсем недавно, наконец, появилась своя квартира. Что вызвало вполне естественное желание тратить деньги на ее обстановку. Эта страсть вызвана, во многом, детскими комплексами. Я рос в семье с очень малым достатком и завидовал друзьям, которые жили лучше меня. Я приходил к ним в гости, видел хорошую «стенку» (помните, как в то время это было модно?), хорошую аппаратуру… И поэтому, наверное, я сейчас компенсирую свои детские переживания, тратя деньги на красивые вещи… Но никогда не потрачу денег на проститутку. Я не против продажной любви, но это не мое. Зачем мне покупать любовь? Не хочу.
О страхе Боюсь высоты. И совершенно не выношу одиночества. Дома я должен ощущать рядом чье-нибудь присутствие. Мне не обязательно нужен собеседник – пусть молчит, но обязательно будет рядом. Главное знать, что я не один.
О главном Совсем недавно один человек мне сказал: «Борь, нет в этой жизни справедливости. И хватит на нее ссылаться. Это слово придумали люди. Просто надо это понять раз и навсегда и принять, с этим надо жить». Трудно... Но я радуюсь жизни и переживаю ее как величайшее благо и только удивляюсь тому, почему в ней идет все не так, как задумано, если задумано было хорошо и правильно. Я потерял веру и сейчас возвращаю ее самовнушением, что я любим Богом и оберегаем им. И что со мной и моими близкими больше никогда ничего не случится. Это моя молитва… Нет ничего страшнее потери близкого тебе человека. Я не хочу больше этого… Я больше не живу будущим. И прошлым тоже… И не хочу говорить о событиях, которые произошли в моей жизни совсем недавно. Я хочу жить здесь, сейчас, и быть счастливым сегодня. От этого и зависит мое будущее. Если я сейчас не буду думать о каждой секунде, которой живу, откуда ему взяться – будущему? Поэтому, для меня важно только настоящее…
Лайло Расулова. Bella Terra. ноябрь 2006.
Врезки: 1.Борис Гафуров – актер театра «Ильхом». Окончил актерский факультет Ташкентского театрально-художественного института в 1993 году (мастерская Марка Вайля). В послужном списке актера немало ролей разного плана практически во всех спектаклях «Ильхома». В декабре 2005-го состоялся режиссерский дебют Б. Гафурова спектаклем «ОБЛОМ-off» по пьесе М. Угарова. В настоящее время Б. Гафуров преподает также мастерство актера в Школе драматического искусства театра «Ильхом». 2. Эта страсть вызвана, во многом, детскими комплексами. Я рос в семье с очень малым достатком и завидовал друзьям, которые жили лучше меня. 3. Я часто слышу разговоры о себе: мол, «зазвездился» Гафуров, зазнался, заламывает цены… А это не «звездность». 4. А может, Борис Гафуров в это время ни о чем и не думает, а просто молчит? 5. Часто вру. Нет, чтобы прямо сказать – не могу, не хочу, не успею. Зачем-то вру. И так себя за это ругаю! 6. Я всегда стараюсь разделять театр и жизнь, игру и реальность. Невозможно постоянно играть. Надо уметь аккумулировать в себе ту творческую энергию, которая дана Богом. Зачем ее растрачивать? 7. Просто театр – то место, о котором хочется говорить. И, к моему большому сожалению, чаще всего, обывателя интересует не творческая жизнь актера, а его постель.